TRỌN BỘ: Cô Con Gái Đòi Lại Tiền, Mẹ Nói Một Câu Khiến Cô Đau Đến Nghẹn

Mai rời quê năm hai mươi ba tuổi.

Ngày cô kéo chiếc vali nhỏ ra khỏi cổng, mẹ Hạnh đứng bên cạnh cứ dặn đi dặn lại một câu: “Ra ngoài làm ăn, có đồng nào thì nhớ để dành. Ở quê chẳng có việc gì ra hồn đâu.”

Mai gật đầu.

Cô sang thành phố làm công nhân cho một công ty may. Công việc không nhẹ. Sáu giờ sáng đã phải có mặt, tối về còn tăng ca. Có những tháng cô làm thêm đến gần mười giờ đêm. Tiền phòng trọ, tiền ăn uống, tiền xăng xe, tiền điện thoại trừ đi chẳng còn bao nhiêu.

Nhưng tháng nào Mai cũng cố gửi tiền về cho mẹ.

Ban đầu mỗi tháng một triệu rưỡi.

Sau này lương tăng, cô gửi hai triệu, rồi ba triệu.

Mỗi lần chuyển tiền, Mai đều nhắn:

“Mẹ giữ giúp con nhé. Sau này con về mở cửa hàng nhỏ.”

Mẹ Hạnh lần nào cũng trả lời rất nhanh.

“Ừ, mẹ giữ cho.”

Mai tin mẹ.

Cô chẳng bao giờ hỏi lại.

Trong nhà, Mai còn có một người anh trai tên Tuấn. Tuấn hơn Mai năm tuổi. Từ nhỏ, mẹ Hạnh luôn coi Tuấn là người sẽ gánh việc nhà sau này. Có chuyện gì lớn nhỏ, bà cũng thường nói:

“Con trai mới là người giữ nhà.”

Mai nghe quen tai nên chẳng tranh luận.

Tuấn từng làm thợ xây, sau đó nghỉ việc vì công trình ít. Anh lấy vợ nhưng cuộc sống cũng không khá. Căn nhà cũ của vợ chồng Tuấn xuống cấp, mái dột mỗi khi trời mưa.

Một hôm, Tuấn nói với mẹ:

“Mẹ cho con ít tiền sửa nhà.”

Mẹ Hạnh hỏi:

“Ít là bao nhiêu?”

“Khoảng ba trăm.”

Mẹ im lặng.

Ba trăm triệu là số tiền rất lớn với gia đình.

Tuấn thở dài:

“Không có thì thôi.”

Nhưng tối hôm đó, mẹ Hạnh mở điện thoại, xem lại những khoản tiền Mai gửi về.

Bà nhìn con số trong tài khoản rất lâu.

Đó là tiền Mai gửi trong gần hai năm.

Mẹ Hạnh tự nhủ:

“Con gái rồi cũng lấy chồng. Tiền này để thằng Tuấn có căn nhà đàng hoàng còn hơn.”

Ngày hôm sau, bà chuyển cho Tuấn một khoản tiền lớn.

Tuấn hỏi:

“Tiền đâu ra vậy mẹ?”

“Mẹ có.”

“Có đủ không?”

“Cứ lấy mà làm.”

Tuấn không hỏi nữa.

Anh bắt đầu sửa nhà.

Rồi sửa mãi thành xây mới.

Móng được đào lên. Gạch được chở về. Cửa nhôm, cửa kính, mái mới, nền mới.

Căn nhà cũ nhanh chóng biến thành một căn nhà hai tầng khang trang.

Trong khi đó, Mai vẫn đều đặn tăng ca.

Có tháng cô bị sốt nhưng vẫn đi làm vì sợ nghỉ một ngày sẽ mất tiền chuyên cần.

Một tối, cô gọi điện cho mẹ.

“Mẹ, tiền con gửi được bao nhiêu rồi?”

Mẹ Hạnh đáp rất tự nhiên:

“Được kha khá rồi.”

Mai cười.

“Con tính cuối năm về. Nếu đủ thì con thuê mặt bằng mở tiệm nhỏ.”

“Ừ, cứ về rồi tính.”

Mai yên tâm.

Cô không hề biết số tiền mình gửi đang nằm trong một căn nhà khác.

Đến gần Tết, Mai xin nghỉ phép về quê.

Vừa bước xuống xe, cô đã thấy một căn nhà hai tầng mới xây ở đầu ngõ.

Mai đứng lại.

Cô nhìn cánh cổng mới, nhìn ban công, rồi nhìn sang mẹ.

“Mẹ ơi, nhà ai mới xây vậy?”

Mẹ Hạnh đáp:

“Nhà anh con.”

Mai tưởng mình nghe nhầm.

“Anh xây nhà?”

“Ừ.”

“Tiền đâu?”

Mẹ Hạnh im lặng vài giây.

“Thì mẹ xoay.”

Mai vẫn chưa nghĩ đến điều tồi tệ nhất.

Tối hôm đó, cô mở điện thoại kiểm tra lại những lần chuyển tiền.

Hai năm.

Từng khoản hiện rõ.

Một triệu tám.

Hai triệu.

Hai triệu rưỡi.

Ba triệu.

Có những tháng Mai gửi gần như toàn bộ tiền còn lại sau khi trả tiền phòng.

Cô ngồi trên giường, lặng người.

Một lúc sau, Mai hỏi:

“Mẹ, tiền con gửi mẹ đâu?”

Mẹ Hạnh đang gấp quần áo, không ngẩng lên.

“Tiền nào?”

“Tiền con gửi mẹ hai năm nay.”

“Mẹ dùng rồi.”

Mai nhìn mẹ.

“Dùng gì?”

“Giúp anh con làm nhà.”

Câu nói nhẹ bẫng.

Nhưng Mai cảm giác như vừa bị ai tạt thẳng một gáo nước lạnh vào mặt.

“Mẹ lấy tiền của con cho anh xây nhà?”

Mẹ Hạnh cau mày.

“Tiền trong nhà thì có gì mà của con với của mẹ?”

Mai cố giữ bình tĩnh.

“Con gửi mẹ giữ. Con nói rõ là để sau này con về mở cửa hàng.”

“Thì sau này tính.”

“Nhưng mẹ lấy hết rồi.”

“Có phải mẹ đem cho người ngoài đâu. Anh con là anh ruột con.”

Mai bật cười vì tức.

“Anh ruột nên con phải đưa tiền cho anh xây nhà à?”

Mẹ Hạnh đặt chiếc áo xuống.

“Con gái thì tính toán với anh mình làm gì?”

Mai im lặng.

Câu nói đó làm cô đau hơn cả chuyện mất tiền.

Cô đi làm xa, mỗi ngày đứng hàng giờ trong xưởng. Có những đêm tay đau đến mức không muốn cầm điện thoại. Cô vẫn cố gửi tiền về vì nghĩ mẹ đang giữ giúp mình.

Vậy mà chỉ bằng một câu, tất cả trở thành “tiền trong nhà”.

Sáng hôm sau, Mai sang nhà Tuấn.

Căn nhà mới rộng hơn rất nhiều so với căn cũ.

Tuấn đang ngồi uống trà.

Mai nói:

“Anh, em muốn anh trả lại tiền cho em.”

Tuấn nhìn cô.

“Tiền gì?”

“Tiền em gửi về.”

Tuấn bật cười.

“Mẹ cho anh rồi.”

“Nhưng đó là tiền của em.”

“Em nói với mẹ đi.”

“Mẹ bảo mẹ đưa cho anh.”

“Thì giờ anh xây nhà rồi.”

Mai nhìn căn nhà phía sau anh.

“Anh biết đó là tiền em không?”

Tuấn im lặng.

Mai hỏi lại:

“Anh biết đúng không?”

Tuấn đặt cốc xuống.

“Anh biết.”

“Vậy sao anh vẫn lấy?”

Tuấn cau mặt.

“Chứ anh phải ở nhà dột cả đời à?”

Mai nghẹn lại.

“Nhà anh dột thì anh sửa bằng tiền của anh.”

“Anh không có.”

“Không có thì đừng xây.”

Tuấn đứng lên.

“Em đi làm xa kiếm được thì em nói hay lắm.”

Mai nhìn anh.

“Em kiếm được bao nhiêu là chuyện của em. Em gửi về cho mẹ giữ, không phải cho anh xây nhà.”

Đúng lúc đó, mẹ Hạnh bước vào.

Bà lập tức đứng về phía Tuấn.

“Thôi đủ rồi.”

Mai quay sang.

“Mẹ trả tiền cho con.”

“Mẹ lấy rồi, giờ lấy đâu trả?”

“Thì bảo anh trả.”

“Nhà xây rồi.”

“Bán nhà cũng được.”

Mẹ Hạnh sững người.

“Con nói cái gì?”

Mai nhìn thẳng mẹ.

“Con chỉ muốn lấy lại tiền của con.”

Mẹ Hạnh nổi giận:

“Anh con là con trai, sau này còn lo cho gia đình. Con gái lấy chồng rồi cũng là người nhà khác.”

Mai cười buồn.

“Vậy bao năm con gửi tiền về, mẹ coi con là người nhà lúc nào?”

Căn phòng im lặng.

Tuấn quay mặt đi.

Mẹ Hạnh không nói được gì trong vài giây.

Nhưng rồi bà vẫn nói:

“Con gái với con trai khác nhau.”

Mai nhìn mẹ rất lâu.

Cô không khóc.

Có lẽ vì những giọt nước mắt đã cạn từ lâu.

Cô chỉ nói:

“Khác nhau ở chỗ con đi làm cực khổ kiếm tiền, còn anh chỉ cần đứng đó là được mẹ lấy tiền của con cho.”

Tuấn bực bội:

“Em làm như anh ăn cắp tiền của em vậy.”

Mai quay sang anh.

“Anh không ăn cắp. Anh chỉ nhận thứ mà anh biết rõ không thuộc về anh.”

Câu nói khiến Tuấn im bặt.

Những ngày sau đó, Mai không còn chuyển tiền về cho mẹ nữa.

Cô mở lại tài khoản riêng, tự quản lý tiền của mình.

Mẹ Hạnh gọi điện:

“Sao tháng này không gửi?”

Mai đáp:

“Con tự giữ.”

“Con giận mẹ à?”

“Không.”

“Thế sao không gửi?”

Mai im lặng một lúc.

“Vì con đã hiểu tiền của con nằm ở đâu thì mới thật sự là tiền của con.”

Mẹ Hạnh không nói gì.

Vài tháng sau, Tuấn gặp khó khăn vì khoản nợ xây nhà vẫn còn.

Anh gọi cho Mai.

“Em giúp anh một ít được không?”

Mai nhìn màn hình điện thoại rất lâu.

Ngày trước, chỉ cần anh mở lời, cô sẽ tìm cách gửi.

Nhưng lần này cô trả lời:

“Anh bán bớt đồ trong nhà đi.”

Tuấn tức:

“Em là em anh đấy.”

Mai bình tĩnh:

“Em vẫn là em anh.”

“Vậy sao em không giúp?”

“Vì giúp đỡ phải do người giúp tự nguyện. Không thể lấy tiền của em trước rồi gọi đó là tình thân.”

Tuấn không nói nữa.

Sau cuộc gọi ấy, Mai quyết định thuê một căn phòng nhỏ gần khu chợ quê.

Cô dùng số tiền mình tự giữ được sau nhiều tháng làm việc để mở một quầy bán đồ ăn sáng.

Không lớn.

Không sang.

Nhưng đó là thứ đầu tiên hoàn toàn do chính cô quyết định.

Mẹ Hạnh ban đầu không đồng ý.

Bà nói:

“Con gái mà tự làm ăn, lỡ thất bại thì sao?”

Mai chỉ cười:

“Ít nhất nếu thất bại, đó là tiền của con.”

Một thời gian sau, quầy của Mai bắt đầu có khách.

Cô vẫn về thăm mẹ.

Vẫn mua thuốc khi mẹ đau.

Vẫn gọi điện hỏi han.

Nhưng cô không còn chuyển tiền mà không biết nó sẽ đi đâu.

Một buổi chiều, mẹ Hạnh đứng trước cửa quầy hàng của Mai.

Bà nhìn con gái một lúc rồi hỏi:

“Con còn giận mẹ không?”

Mai đang xếp đồ, dừng tay.

“Con không muốn giận nữa.”

“Thế con có trách mẹ không?”

Mai suy nghĩ.

“Có.”

Mẹ Hạnh cúi mặt.

“Nhưng con không muốn dùng chuyện đó để ghét mẹ.”

Bà Hạnh im lặng.

Mai nói tiếp:

“Con chỉ muốn từ nay tiền của con, mẹ hỏi con trước.”

Mẹ Hạnh gật đầu rất nhẹ.

Một lúc sau bà hỏi:

“Con có cần mẹ phụ gì không?”

Mai nhìn mẹ.

“Có.”

“Gì?”

“Ngồi bán giúp con một lúc. Con đi lấy hàng.”

Mẹ Hạnh ngẩng lên.

Đó là lần đầu tiên sau rất lâu, bà nhận ra con gái không cần bà trả lại quá khứ.

Mai chỉ cần bà tôn trọng cô từ bây giờ.

Còn căn nhà hai tầng của Tuấn vẫn đứng đó.

Nó đẹp hơn căn nhà cũ rất nhiều.

Nhưng mỗi khi nhìn thấy nó, cả gia đình đều nhớ rằng có một phần tiền trong những viên gạch ấy được đổi bằng những tháng ngày Mai đứng trong xưởng, những đêm cô tăng ca, những lần cô tự cắt giảm tiền ăn để gửi về.

Và từ ngày đó, Mai không còn nghĩ rằng tình thân có nghĩa là ai mạnh hơn thì được quyền quyết định tiền của người khác.

Cô hiểu một điều rất đơn giản:

Giúp gia đình là tình cảm.

Nhưng lấy tiền của một người mà không hỏi họ thì không còn là giúp đỡ nữa.

Đó là sự bất công được khoác lên cái tên “người nhà”.