TRỌN BỘ I Chồng Cho Bên Nội 10 Triệu, Bên Ngoại 1 Triệu Và Cái Kết
Chiều hai mươi tám Tết, tôi đang ngồi kiểm tra lại danh sách quà cáp thì chồng tôi bước vào phòng khách. Trên tay anh là một xấp tiền vừa rút từ ngân hàng. Anh đặt xuống bàn, cẩn thận chia thành từng cọc nhỏ.
Tôi ngẩng lên nhìn.
“Anh đang làm gì vậy?”
“Chia tiền Tết.”
Anh vừa nói vừa đếm tiền, vẻ mặt bình thản như đang làm một việc quá đỗi quen thuộc.
“Mười triệu này cho bên nội.”
Tôi gật đầu.
“Ừ.”
Anh rút thêm một cọc tiền nhỏ hơn rất nhiều, đặt sang bên cạnh.
“Còn một triệu này em cho bên ngoại.”
Tay tôi đang cầm chiếc bút bỗng dừng lại.
“Một triệu?”
Anh ngẩng lên.
“Ừ. Có vấn đề gì?”
Tôi nhìn mười triệu nằm ngay ngắn trước mặt anh, rồi nhìn cọc tiền một triệu nhỏ đến mức gần như bị che khuất bên cạnh.
“Bố mẹ em cũng phải mua sắm Tết. Anh định cho bên ngoại em có một triệu thôi à?”
“Chứ em muốn bao nhiêu?”
“Tối thiểu cũng phải tương đương bên nội.”
Anh bật cười.
“Tương đương?”
“Đúng.”
“Em đang nói thật đấy à?”
Tôi đặt cây bút xuống.
“Có gì buồn cười?”
Anh khoanh tay, dựa lưng vào ghế.
“Tiền trong nhà có bao nhiêu, anh tự biết. Bên nội là bố mẹ anh, còn bên ngoại là bố mẹ em. Không thể chia kiểu em muốn là chia.”
Tôi nhìn anh.
“Nhưng tiền này là tiền chung.”
“Tiền anh kiếm được.”
“Em cũng đi làm.”
“Lương em bao nhiêu?”
Tôi im lặng.
Anh nhìn tôi rồi nói tiếp:
“Bao nhiêu năm nay tiền lớn trong nhà đều do anh lo. Em có góp được bao nhiêu đâu mà đòi chia năm chia bảy?”
Tôi không đáp.
Anh cầm cọc tiền một triệu lên, đặt sát về phía tôi.
“Tết này 10 triệu này cho bên nội, 1 triệu này em cho bên ngoại?”
Tôi nhìn anh.
“Anh tính toán bên trọng, bên khinh thế à?”
Gương mặt anh lập tức lạnh xuống.
“Cô không mang được đồng nào về thì đừng có mà thắc mắc.”
Căn phòng im bặt.
Tôi nhìn người đàn ông trước mặt.
Năm phút trước, anh còn là chồng tôi.
Giờ phút ấy, tôi bỗng cảm thấy mình giống một người đang xin tiền của chính chồng để biếu bố mẹ ruột.
Tôi không cãi nữa.
Tôi cầm cọc tiền một triệu lên.
Anh tưởng tôi đã chịu.
“Thế mới đúng. Tết nhất rồi, đừng có làm mất vui.”
Tôi nhìn anh, khẽ gật đầu.
“Được.”
Anh không biết rằng ngay lúc đó, tôi đã quyết định một chuyện.
Tôi sẽ không xin anh thêm một đồng nào nữa.
Tối hôm ấy, anh gọi điện cho mẹ mình.
“Mẹ cứ yên tâm, con chuẩn bị đủ rồi. Mười triệu tiền mặt, thêm quà Tết nữa. Mai con đưa về.”
Giọng mẹ chồng tôi từ đầu dây bên kia vang lên đầy vui vẻ.
“Có thế chứ. Năm nay phải làm cho họ hàng biết nhà mình làm ăn được.”
Anh cười.
“Con biết rồi.”
Tôi ngồi cách anh chưa đến ba mét, nghe rõ từng câu.
Không ai hỏi bố mẹ tôi năm nay thế nào.
Không ai hỏi mẹ tôi có đủ tiền mua thuốc không.
Không ai hỏi bố tôi có cần sửa lại mái nhà trước mùa mưa không.
Tôi cúi xuống, tiếp tục gói quà.
Anh nhìn sang.
“Em không vui à?”
Tôi lắc đầu.
“Không.”
“Thế thì tốt.”
Anh đứng dậy đi vào phòng.
Tôi nhìn theo bóng anh rồi lấy điện thoại ra.
Mẹ tôi vừa gửi tin nhắn.
“Con đừng mua gì nhiều cho bố mẹ. Năm nay nhà mình vẫn ổn.”
Tôi đọc đi đọc lại câu ấy.
Mẹ tôi lúc nào cũng nói nhà mình ổn.
Ngay cả khi bố tôi phải đi vay tiền sửa chiếc xe cũ.
Ngay cả khi mẹ tôi phải chia nhỏ tiền thuốc từng tháng.
Ngay cả khi Tết đến, mẹ vẫn nhắn rằng không cần mua gì.
Tôi không trả lời ngay.
Tôi mở ứng dụng ngân hàng.
Số tiền tôi tiết kiệm được trong hai năm vẫn còn nguyên.
Tôi nhìn con số ấy vài giây rồi chuyển một khoản về cho mẹ.
Không phải một triệu.
Cũng không phải mười triệu.
Mà là số tiền đủ để bố mẹ tôi sửa lại mái nhà, mua thuốc và có một cái Tết đàng hoàng.
Tôi không nói với chồng.
Tôi cũng không cần anh cho phép.
Sáng hôm sau, chồng tôi mặc bộ vest mới, xách túi quà lên xe.
“Mười triệu anh để trong phong bì rồi.”
Tôi hỏi:
“Anh mang hết về bên nội?”
“Ừ.”
“Còn một triệu?”
“Em tự lo bên ngoại.”
Tôi gật đầu.
“Được.”
Anh đóng cửa xe.
“Chiều anh về muộn. Tối còn họ hàng bên nội ăn cơm.”
Tôi đứng trước cửa nhìn xe anh rời đi.
Đến trưa, mẹ tôi gọi.
“Con chuyển tiền về làm gì nhiều thế?”
“Con muốn bố mẹ sửa mái nhà.”
“Nhưng chồng con…”
“Mẹ đừng lo.”
“Có phải nó biết không?”
“Không.”
Mẹ im lặng một lúc.
“Con giữ gìn gia đình. Đừng vì bố mẹ mà cãi nhau.”
Tôi cười.
“Con không cãi.”
Và tôi thực sự không cãi.
Bởi vì tôi bắt đầu hiểu một điều.
Có những lúc im lặng không phải là chịu thua.
Chỉ là chưa đến lúc nói.
Tối hôm đó, chồng tôi về rất muộn.
Anh bước vào nhà với vẻ mặt đầy tự hào.
“Mẹ anh vui lắm.”
Tôi đang dọn bàn ăn.
“Ừ.”
“Bố anh còn bảo năm nay anh làm được việc.”
Tôi gật đầu.
Anh ngồi xuống.
“Còn bên ngoại em?”
“Em lo rồi.”
Anh ngạc nhiên.
“Lo bằng một triệu à?”
Tôi đặt bát xuống.
“Không.”
Anh nhìn tôi.
“Thế bằng bao nhiêu?”
“Không liên quan đến anh.”
Gương mặt anh thay đổi.
“Em nói gì?”
“Tôi nói tiền của tôi, tôi tự quyết định.”
Anh bật cười.
“Tiền của em?”
“Đúng.”
“Em kiếm được bao nhiêu mà nói mạnh miệng thế?”
Tôi không trả lời.
Anh bắt đầu khó chịu.
“Em đừng có vì một triệu mà làm ầm lên.”
Tôi nhìn anh.
“Em chưa từng làm ầm.”
“Thế thái độ này là gì?”
“Không có gì.”
Anh bỏ đi.
Tôi vẫn ngồi đó.
Nhưng mọi chuyện chưa dừng lại.
Ba ngày sau, mẹ chồng gọi cho tôi.
“Con về nhà mẹ đẻ ăn Tết à?”
“Dạ.”
“Nhớ đừng để bố mẹ con nghĩ nhà mình keo kiệt.”
Tôi sững lại.
“Ý mẹ là sao ạ?”
“Mẹ nghe con trai mẹ nói rồi. Nó đưa bên này mười triệu. Bên kia chỉ có một triệu. Con cũng nên biết điều một chút.”
Tôi im lặng.
Hóa ra anh đã kể.
Nhưng anh kể theo cách có lợi cho mình.
Anh không nói rằng tôi cũng đi làm.
Không nói rằng tôi đã chuyển tiền riêng cho bố mẹ.
Không nói rằng tôi chưa từng đòi anh phải lấy tiền riêng của anh để nuôi gia đình mình.
Anh chỉ kể rằng tôi đòi chia tiền ngang với bên nội.
Tôi hỏi:
“Mẹ nghĩ một triệu là đủ cho bố mẹ con sao?”
“Thì nhà bên đó có cần gì đâu.”
Tôi bật cười.
“Vậy mẹ có biết bố con đang phải sửa mái nhà không?”
“Chuyện nhà con thì mẹ không biết.”
“Đúng.”
Tôi nói rất nhẹ.
“Nhưng mẹ biết rất rõ nhà mình cần mười triệu.”
Đầu dây bên kia im lặng.
Tôi cúp máy.
Tối hôm ấy, chồng tôi về nhà.
Anh vừa đặt chìa khóa xuống đã nói:
“Em gọi cho mẹ anh nói gì?”
“Em nói chuyện bình thường.”
“Mẹ bảo em có thái độ.”
“Tôi chỉ nói sự thật.”
“Em muốn gì?”
Tôi nhìn anh.
“Không muốn gì cả.”
“Vậy sao cứ nhắc chuyện tiền?”
Tôi lấy điện thoại đặt lên bàn.
“Anh muốn xem không?”
Anh cau mày.
“Xem gì?”
“Lịch sử chuyển tiền.”
Anh không nói.
Tôi mở ứng dụng ngân hàng, đưa điện thoại về phía anh.
“Đây là tiền em tiết kiệm.”
Anh nhìn màn hình.
Tôi chỉ từng khoản.
“Đây là tiền em gửi về cho bố mẹ năm ngoái.”
“Đây là tiền em đóng viện phí cho bố.”
“Đây là tiền sửa xe cho mẹ.”
“Còn đây là khoản em vừa chuyển về để sửa mái nhà trước Tết.”
Anh im lặng.
Tôi nhìn thẳng vào anh.
“Em chưa bao giờ dùng tiền của anh để nuôi bố mẹ em.”
Anh vẫn không nói.
Tôi tiếp tục:
“Vậy nên em không hiểu tại sao anh lại có quyền nói em không mang được đồng nào về.”
Anh đứng bật dậy.
“Anh không có ý đó.”
“Có.”
“Anh chỉ nói lúc nóng.”
“Nhưng anh đã nói.”
Anh nhìn tôi.
Lần đầu tiên, tôi thấy anh không biết phải đáp lại thế nào.
Tôi không khóc.
Không hét.
Không đập phá.
Tôi chỉ nói:
“Anh có thể đưa mười triệu cho bố mẹ anh. Em không ngăn.”
Anh ngồi xuống.
“Anh…”
“Nhưng từ hôm nay, đừng bao giờ dùng số tiền anh kiếm được để định giá bố mẹ em.”
Anh cúi đầu.
Tôi đứng dậy đi vào phòng.
Tôi tưởng như vậy là đủ.
Nhưng sáng mùng Một, mọi chuyện mới thực sự vỡ ra.
Gia đình bên nội tụ tập đông đủ.
Mẹ chồng tôi vui vẻ khoe:
“Con trai tôi năm nay đưa mẹ mười triệu tiền Tết.”
Mọi người cười nói.
Một người cô nhìn sang tôi.
“Thế bên nhà con dâu được bao nhiêu?”
Mẹ chồng cười.
“Nhà thông gia một triệu thôi.”
Vài người bật cười.
Tôi ngồi yên.
Chồng tôi cũng ngồi đó.
Không ai biết tôi đã nghe thấy.
Một lát sau, mẹ chồng lại nói:
“Con gái lấy chồng rồi thì phải biết ưu tiên nhà chồng.”
Tôi đặt chén trà xuống.
“Con đồng ý.”
Mọi người quay sang.
Tôi nói tiếp:
“Nhưng ưu tiên không có nghĩa là được quyền coi thường bố mẹ mình.”
Không khí lập tức im xuống.
Mẹ chồng nhìn tôi.
“Con nói vậy là có ý gì?”
Tôi mỉm cười.
“Không có gì ạ.”
Tôi lấy điện thoại ra.
“Chỉ là con muốn mọi người biết một chuyện.”
Chồng tôi nhìn tôi, sắc mặt thay đổi.
“Em…”
Tôi không nhìn anh.
Tôi mở hình ảnh mái nhà bố mẹ vừa sửa xong.
“Bố mẹ con đã sửa xong mái nhà.”
Mẹ chồng ngạc nhiên.
“Tiền đâu?”
Tôi trả lời:
“Tiền của con.”
Một người họ hàng hỏi:
“Bao nhiêu vậy?”
Tôi không nói con số.
Tôi chỉ nhìn chồng.
“Đủ để bố mẹ con có một cái Tết không phải ngửa tay xin ai.”
Căn phòng im phăng phắc.
Chồng tôi cúi đầu.
Mẹ anh không nói nữa.
Tôi đứng dậy.
“Con không cần mười triệu của chồng.”
Tôi nhìn mọi người.
“Con chỉ cần chồng mình hiểu rằng bố mẹ hai bên đều là bố mẹ. Không có bên nào đáng được tôn trọng hơn chỉ vì người con sinh ra kiếm được nhiều tiền hơn.”
Chồng tôi đứng lên.
“Em, về nhà mình nói chuyện.”
Tôi nhìn anh.
“Không cần.”
“Anh xin lỗi.”
Tôi im lặng vài giây.
Anh nói tiếp:
“Anh sai.”
Tôi nhìn người đàn ông từng đặt mười triệu và một triệu lên cùng một chiếc bàn.
“Tôi không cần anh chia lại tiền.”
“Vậy em cần gì?”
“Tôi cần từ nay anh đừng dùng tiền để ép tôi phải cúi đầu trước gia đình anh.”
Anh gật đầu.
“Được.”
Tôi cầm túi lên.
Trước khi bước ra cửa, tôi quay lại.
“Còn một chuyện.”
Anh nhìn tôi.
“Từ năm sau, tiền Tết của hai bên, ai muốn biếu bao nhiêu thì tự quyết định. Nếu là tiền chung, chúng ta cùng bàn. Không ai có quyền tự đặt bố mẹ mình lên trước rồi bắt người kia phải im lặng.”
Anh không phản đối.
Tôi bước ra ngoài.
Điện thoại rung lên.
Mẹ tôi gọi.
“Con về chưa?”
Tôi cười.
“Con về ngay đây.”
“Bố con bảo năm nay mái nhà đẹp lắm.”
“Ừ.”
“Cảm ơn con.”
Tôi nhìn con đường trước mặt.
“Bố mẹ không cần cảm ơn con.”
Tôi dừng lại một chút rồi nói:
“Con chỉ muốn Tết này bố mẹ được vui.”
Phía sau lưng, chồng tôi đứng ở cửa nhìn theo.
Lần đầu tiên sau rất lâu, anh không còn nhìn tôi như một người phụ nữ chỉ biết nhận tiền của anh.
Anh nhìn tôi như một người có công việc, có thu nhập, có gia đình riêng và có quyền quyết định cách mình yêu thương bố mẹ.
Mười triệu của anh vẫn còn là mười triệu.
Một triệu anh từng đưa cho tôi vẫn chỉ là một triệu.
Nhưng thứ anh mất đi trong ngày hôm đó lại lớn hơn rất nhiều.
Đó là quyền dùng tiền để khiến tôi cảm thấy mình thấp hơn anh.
Còn thứ tôi nhận lại không phải tiền.
Mà là sự tôn trọng.
Và lần đầu tiên, tôi hiểu rằng có những người chỉ chịu thay đổi khi họ nhận ra người trước mặt không còn cần họ ban phát nữa.
Tôi đã im lặng.
Không phải vì tôi yếu.
Tôi chỉ đang để anh tự nói ra tất cả những gì anh nghĩ.
Để rồi chính những lời ấy trở thành thứ khiến anh không thể tiếp tục coi thường tôi.
